Social

Trei zile in sat

Am petrecut trei zile in sat. Decor de poveste – zapada, crengi acoperite de promoroaca care curge in cristale de gheata. Liniste. O sanie trasa de un cal. Cand se apropie de mine, observ ca de la sanie sunt numai talpile de fier, iar barbatul, obosit si nebarbierit, imbracat in haine innegrite de timp si munci, sede pe o usa veche, ingusta, cu o lucrare frumoasa in lemnul care candva fusese vopsit in alb. M-am salutat si m-am gandit cat de bine i-ar sta acestei usi intr-un apartament in care stapanii se pricep la lucruri frumoase.

IMG_20160106_113749

IMG_20160106_113755

Prima impresie cand intri mai adanc pe ulitile satului, este lipsa vietii. Desi eram in ajun de Craciunul pe vechi, satul dormea. Iar somnul lui nu era dulce, pe lejanca, langa motanul care s-a strecurat in casa si toarce nevazut, ghemuit langa un clit de haine… Cu miros de paine coapta, nuci si muschiulet in frunze de dafin. Somnul lui era greoi, ca dupa o noapte de betie nefericita, in care s-a baut vin otetit si samogon din sfecla furata de pe dealurie colhozului. Satul era trist, suparat.

IMAG0302

IMAG0323

IMAG0322

IMAG0324

Doua case din trei – cu lacat la usa. Din cele cu lacat, una din doua – schioapa si crapata. Nici casele locuite nu sunt mai fericite – sarace, carpite cu bucatele de “Europa” – aici un lambriu din plastic, acolo un termopan, dincolo un perete verde aprins. Cu rufe colorate aninate in cerdac sau pe doi pari in fata casei. Cu closete tronand pe o fasie de gradina. Singure in toata albeata din jur. Cine mai ajunge la ele noaptea pe ger?

IMAG0310

IMAG0305

IMAG0308

IMAG0325

IMAG0326

IMAG0329

Oameni rari. Un cuplu de tineri. Ambii scunzi. Ea in pantaloni negri mulati, cu fesele in aer. Haina ei e prea scurta sa o poata incalzi. El in trening. Incaltati nepotrivit zapezii. Se duc in satul vecin. El vorbeste destul de rastit. E nemultumit de ea. Ea se scuza.Un nebun pe bicicleta. Doi copii la rascruce pe sanii, dintre care unul e copilul meu.

Gradinita din sat a fost inchisa odata cu caderea Uniunii Sovietice. Acum se ruineaza. La usi mai sunt lacate, dar ce folos, cand in interior totul este ca dupa trecerea hoardelor tatare? Daca lipesti capul de geam, poti inca vedea pe unii pereti desene.

IMAG0387

Ramasite din curtea gradinitei

IMAG0388

Bucataria gradinitei

IMAG0391

Cladirea gradinitei

IMAG0392

Interiorul unei sali din gradinita

IMAG0394

Lacat la usa pe care cineva mai intra. Se vedeau multe urme in fata ei.

IMAG0396

Un desen s-a pastrat pe peretele din fund

Cica luni, langa poarta casei de la rastignire a fost gasit un barbat mort. Se intorcea acasa beat, era deja tarziu, a cazut si a inghetat. Ziua nu prea vezi oameni prin sat, noaptea cu atat mai mult.

E frumos si trist satul. Atatea case cu istorie, cu suflet, cu dantele din lemn, cu flori pe la colturi, cu verande largi si cerdacuri care au cunoscut atatea primaveri cu vantisor bland, atatea seri de vara cu apa limpede in cani si dulceturi de trandafir, atatea toamne cu miros dulce de struguri rascopti si frunze uscate, atatea ierni cu ger curat…

Mergeam prin sat si imi imaginam cum a fost cand toate aceste case erau locuite. Cand lemnul era mangaiat de mainile stapanilor, cand in ajun de Pasti se vopseau gardurile, cand vara se varuiau peretii odailor, cand femeile culegeau petalele de trandafiri de pe tufele care cresteau la fiecare poarta. Cand copiii mergeau la gradinita. Si la scoala din sat, care acum e inchisa.

Din sat te scoate o rutiera. Cea de la 7 dimineata. Cu ea ajungi in centrul raional.

Cand am iesit din casa, cu gentile facute, cu 30 de oua bagate intr-un borcan de 3 litri, cu doi iepurasi in punga, cateva bucati de invartita si doua bucati de tol tesut de raposata bunica, am ridicat ochii spre cer. De sus, se uitau la mine milioane de stele. Ilinca a inceput sa-mi arate constelatii, sa-mi vorbeasca despre praful stelar si despre cioburile de meteoriti. Sa-mi descoase magia care se intampla deasupra capetelor noastre. Iar aici jos, intr-un sat pierdut pe harta, se pare ca toti au uitat acest cuvant.

Magie.

De-ar sti acesti oameni cata bogatie e in jurul lor, i-ar podidi lacrimile. Iar cand s-ar opri din plans, ar face carari prin zapada, s-ar intalni si ar pune satul la cale.

foto: toata fotografiile au fost facute cu doua telefoane mobile.

Previous Post Next Post

You Might Also Like

Today's Posts: June, 20